僕ら夫婦には或る法則がある。　それはとても恐ろしい法則だ。　この法則はかなりの確率で発動されるのである。　あまりに恐ろしい法則なので、今日に至るまで他人に口外はおろか、最近では夫婦間でもあまり口にすることすらはばかられる一種の不文律になっている。　しかし、今日は大きな決断をもってその「法則」を白日の下に晒すことにする。
　その法則とは、「僕ら夫婦が気に入った店や商品は、即座に潰れるか生産中止になる」というものである。　産業界で僕ら夫婦の名前は有名なのである。　ありとあらゆる商品の開発者は「あの夫婦に気に入られたらおしまいだ」を合言葉に日々商品開発に励んでいる。　ロングセラーといわれる商品は、実のところすべて僕ら夫婦の嗜好から微妙にズレた性質や特徴を持ち、それ故に企業に大きな利益をもたらしている。　精緻なマーケティングの賜物だ。
　僕ら夫婦は産業界でこう陰口をたたかれている。　「あの夫婦が通った後は草も生えない」と。　産業界の人々は僕らのことを「デモリション・カップル」と呼ぶ。　ただ僕らだって好き好んでこの役目を引き受けているわけではない。　ただただ当たり前に暮らしていたら、いつの間にかそのようになってしまったのだ。　事実、僕らも自分が気に入った多くの店や商品が地球上から跡形も無く消滅していくさまを見続けてきた。　多くの失望とともに。
　最近、初めての店を訪れたり、初めて見る商品を手にした時、どこからか厳しい視線を感じることが多い。　ある時は後方に張り付いた店員から。　ある時は頭上の監視カメラから。　店が、メーカーが、僕らの一挙手一投足を注視しているのをひしひしと感じる。　最近ではそうした彼らの動きを逆手にとって、まったく食指が動かない飲食店にふらっと入ったり、たいして興味のない商品を購入してみたりして反応を楽しんですらいる僕らである。
　ただ僕らも普通の人間である。　やはりおいしい店には何度も食事をしに行きたいし、気に入った物は使い続けたい。　しかしながら、僕らが気に入った店は潰れ、物はなくなり、ＴＶ番組さえ打ち切りになった。　法則は何より僕ら自身の生活に大きな不利益をもたらしているのである。　先日も妻が自宅近くのドラッグストアにお気に入りのサプリメントを購入しに出掛けたのだが、店員曰く「ああ、あれあまりに売れないから置くのやめました。」と言う。　最近ではメーカーの対応も早まるばかりだ。　肩凝りで悩む僕も同じドラッグストアで一度「メンフラＡ」という鎮痛消炎薬（貼り薬）を購入したのだが、次の日にはもう店頭から消えていた。
　実はこの「メンフラＡ」が現在法則が発動する直前の状況に置かれている。　大正製薬が製造しているこの貼り薬だが、同じジャンルの「サロンパス」や「トクホン」に比べればマイナーな存在であることは否定できない。　しかし、肩凝りに悩む人がもしこの３種類の貼り薬を試してみれば、あきらかなメンフラの良さが実感できるはずなのである。　まずその刺激。　サロンパスやトクホンがスーッとするのに対してメンフラはヒリヒリするのである。　それは同時に血行の促進を促し、使用後剥がした部位にはうっすらと汗をかいているほどである。　昔からのメンフラ・ユーザーの僕から見れば、サロンパスなど子供騙しの域を出ないのである。
　しかるにこのメンフラは押し寄せる法則発動の荒波に例外的に耐え、細々とではありながらもそのシェアを保ち続け、僕を含むコアなメンフラ愛好者によって支えられてきたのだが、もはやそれも限界点に達しつつある。　僕も最初のうちは自宅の近所で購入できていたメンフラが、いまや遥か遠方までクルマを走らせないと購入することができないという非常事態に陥っているのである。
　日々失われているメンフラのシェア拡大に必要なもの。　それは、肩凝りにとって希有な効能を持つこの商品を一人でも多くの皆様に知っていただくこと。　そして実際に購入し使っていただくこと。　これ以外にないのである。
　どうかメンフラにだけは法則発動の日が来ませんよう。　大正製薬殿、何があってもメンフラの製造だけは続けることだ。　でなきゃ僕ら夫婦で毎日リポビタンD飲んじゃうぞ！